Also verliert man nichts

von Hannah Unterthiner

Geht man in die Berge, schnUrt man die Knéchel
fest an die Beine. Im Tal liegt der Nebel meistens fief
und die KUhe auf den dunkelgedodrrten Wiesen
kratzen sich mit den Hinterbeinen an den Ohren,
wie Hunde es tun. Aber die dunkelgeddrrten
Wiesen sind steil, drei Beine weniger als vier und
manchmal fallen Kihe um. Sie fallen um und rollen
tief hinein ins Tal, tiefer als der Nebel, manchmal bis
in den Bach. Dann findet man dort eine Kuh, die zu
schwer zum Schwimmen nur in den Nebel starrt,
zitterkalt vom Gletscherwasser.

Vielleicht geht man an HUhnern vorbei, im
elektrischen Zaun, der alle paar Sekunden zuckt,
blitzt, knackt, wobei die HUhner wie gleichgeschalten inre Kopfe zucken, blitzen,
knacken. Man sieht das nicht gern und wendet den Blick bergwarts. An den Wanden
ringsum laufen Rinnsale wie Salzadern durch den Stein.

Nun wird es steiler. Man wdahlt den Weg zwischen zwei Bachen, wo es links zuerst
plimpert, rechts blechert, dann links schauert und rechts rauscht, bis man vor einem
halbgedffneten Staudamm steht und ein einzelner Bach sich herabwUrgt und erbricht.
Mit Getdse.

Es folgen Stufen

Stufen, Bein heben Bein heben

Das erste Gletschereis, grau

Stufen, umdrehen und umsehen

Steilere Stufen, weit schon

Das zweite Gletschereis, weil3 blau

Stufen, steile Stufen, hinaus aus dem Tal

Stufen Stufen, Uber den Nebel hinaus

Bis zur groBen weiten Fldche

Dort verliert man nichts mehr.

Weil es sonst in Gletscherspalten fallt. Und man verliert vor allem nichts Kleines, um nicht
im Eis wUhlen zu mUssen, das wie Nadeln sticht. Sticht in Finger ohne Fingerhite, von



denen man nicht zehn StUck dabeihat, nicht in verschiedenen GroBen. Keine
Fingerhute.

Also verliert man nichfs.

Also verliert man sich nicht, weil man sonst in Gletscherspalten fallt.

Man tut es einfach nicht. Auch wenn es steil ist und zwei Beine weniger sind als drei.
Es ist zitterkalt am Berg.

So denn, kann man deuten, mit einem heilen Finger, nicht einem zerstochenen, zum
Gipfel, sich verpeilen, weil Zeigefinger immer falsch peilen und stattdessen nurin den
Nebel zeigen. Und weil man bald da ist, drickt sich eine Freude gegen die
Gaumenwand, wie Kletterer sich gegen Wande dricken, drUckt sich da eine Freude
ungesichert an die Gaumenwand und schiebt sich héher.

Ganz hinauf.

Am Gipfel ist es tfaubstumm. Da mbchte man bleiben und die Schemen der rollenden
KUhe sehen, durch den Nebel in den sie starren, wenn sie dann im Bach liegen und
durch den sie die Schemen der Bergsteiger erahnen.

Die Nachbarkreuze winken. Bis die Nachbargipfel schwanken.

Und es Zeit zum Umkehren ist.

Auf dem Ruckweg wird man schwerer. Die Kndchel lockern sich von den Beinen. Man
kennt die Stufen und das letzte Gletschereis. Man glaubt den Berg zu kennen und weil3

also dann, Bein senken Bein senken

wenn dann, in das Tal

dann und wann, Nebel

dann also, ist man wieder in der Ebene

und schlégt den Mantel, wie Fledermduse ihre Flugel beim Schlafengehen, eng um den
Kérper und senkt auch wie sie den Kopf, damit die Sorgen der Erdanziehung ndher
kommen, herausfallen und am Weg liegen bleiben, um zertreten zu werden, wie

Fledermauskot. Sorgen kann man verlieren. Sonst nichts. Also verliert man sie. Man tut es
einfach. Also verliert man sie und keine Sorgen sind weniger als zwei.

Im Haus wohnt man, aber am Berg heimt man. So ist das fur manche und fUr andere
nicht.



