
Also verliert man nichts 
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Geht man in die Berge, schnürt man die Knöchel 

fest an die Beine. Im Tal liegt der Nebel meistens tief 

und die Kühe auf den dunkelgedörrten Wiesen 

kratzen sich mit den Hinterbeinen an den Ohren, 

wie Hunde es tun. Aber die dunkelgedörrten 

Wiesen sind steil, drei Beine weniger als vier und 

manchmal fallen Kühe um. Sie fallen um und rollen 

tief hinein ins Tal, tiefer als der Nebel, manchmal bis 

in den Bach. Dann findet man dort eine Kuh, die zu 

schwer zum Schwimmen nur in den Nebel starrt, 

zitterkalt vom Gletscherwasser.  

Vielleicht geht man an Hühnern vorbei, im 

elektrischen Zaun, der alle paar Sekunden zuckt, 

blitzt, knackt, wobei die Hühner wie gleichgeschalten ihre Köpfe zucken, blitzen, 

knacken. Man sieht das nicht gern und wendet den Blick bergwärts. An den Wänden 

ringsum laufen Rinnsale wie Salzadern durch den Stein.  

Nun wird es steiler. Man wählt den Weg zwischen zwei Bächen, wo es links zuerst 

plimpert, rechts blechert, dann links schauert und rechts rauscht, bis man vor einem 

halbgeöffneten Staudamm steht und ein einzelner Bach sich herabwürgt und erbricht. 

Mit Getöse.  

Es folgen Stufen 

Stufen, Bein heben Bein heben 

Das erste Gletschereis, grau 

Stufen, umdrehen und umsehen 

Steilere Stufen, weit schon 

Das zweite Gletschereis, weiß blau 

Stufen, steile Stufen, hinaus aus dem Tal 

Stufen Stufen, über den Nebel hinaus 

Bis zur großen weiten Fläche 

Dort verliert man nichts mehr.  

Weil es sonst in Gletscherspalten fällt. Und man verliert vor allem nichts Kleines, um nicht 

im Eis wühlen zu müssen, das wie Nadeln sticht. Sticht in Finger ohne Fingerhüte, von 



denen man nicht zehn Stück dabeihat, nicht in verschiedenen Größen. Keine 

Fingerhüte.  

Also verliert man nichts.  

Also verliert man sich nicht, weil man sonst in Gletscherspalten fällt.  

Man tut es einfach nicht. Auch wenn es steil ist und zwei Beine weniger sind als drei.  

Es ist zitterkalt am Berg.  

So denn, kann man deuten, mit einem heilen Finger, nicht einem zerstochenen, zum 

Gipfel, sich verpeilen, weil Zeigefinger immer falsch peilen und stattdessen nur in den 

Nebel zeigen. Und weil man bald da ist, drückt sich eine Freude gegen die 

Gaumenwand, wie Kletterer sich gegen Wände drücken, drückt sich da eine Freude 

ungesichert an die Gaumenwand und schiebt sich höher.  

Ganz hinauf.  

Am Gipfel ist es taubstumm. Da möchte man bleiben und die Schemen der rollenden 

Kühe sehen, durch den Nebel in den sie starren, wenn sie dann im Bach liegen und 

durch den sie die Schemen der Bergsteiger erahnen.  

Die Nachbarkreuze winken. Bis die Nachbargipfel schwanken.  

Und es Zeit zum Umkehren ist.  

Auf dem Rückweg wird man schwerer. Die Knöchel lockern sich von den Beinen. Man 

kennt die Stufen und das letzte Gletschereis. Man glaubt den Berg zu kennen und weiß 

also dann, Bein senken Bein senken 

wenn dann, in das Tal 

dann und wann, Nebel 

dann also, ist man wieder in der Ebene 

und schlägt den Mantel, wie Fledermäuse ihre Flügel beim Schlafengehen, eng um den 

Körper und senkt auch wie sie den Kopf, damit die Sorgen der Erdanziehung näher 

kommen, herausfallen und am Weg liegen bleiben, um zertreten zu werden, wie 

Fledermauskot. Sorgen kann man verlieren. Sonst nichts. Also verliert man sie. Man tut es 

einfach. Also verliert man sie und keine Sorgen sind weniger als zwei.  

  

Im Haus wohnt man, aber am Berg heimt man. So ist das für manche und für andere 

nicht.  


